在20世纪初的日本，杰出的学子长井代助（松田优作 饰）毕业于东京帝国大学，来自一个富裕家庭，从不为金钱所困扰。他过着游手好闲的生活，无忧无虑地游走于各种娱乐活动中。与他形成鲜明对比的是他多年来的好友平冈常次郎（小林薰 饰），他家境贫寒，妻子三千代（藤谷美和子 饰）在怀孕期间患上了心脏病，他们的未出生孩子更是夭折了。承受着巨大的压力，平冈选择了逃避，沉溺于烟花场所。而生活的压力越来越大，夫妻之间的感情也逐渐流失。三千代是长井和平冈大学时代的亡友菅沼（风间杜夫 饰）的妹妹，多年过去了，长井依然对三千代怀有深深的爱意。他对她的困境感同身受，但受到道德的约束，他只能将自己内心深处的激情深埋心底。他们深深地相爱，却无法在一起，千百个心结无法解开……影片通过展现人物之间错综复杂的情感纠葛，探讨了人性的复杂性和道德的束缚。长井代助与平冈常次郎之间的友谊在经历了严峻考验后是否能够继续保持，三千代和长井代助之间的爱情是否能够超越道德的束缚找到出路，这些都是电影中引人深思的题材。电影以真挚的情感和细致入微的情节刻画，带给观众一种沉思和思考人生中伦理和道德问题的机会。它通过表达人物内心的痛苦和挣扎，让观众对爱情、友谊和道德问题有了更深入的思考。总的来说，这部电影令人感到内心的震撼，不仅让人产生共鸣，同时也是对人性的一次深刻的探索。